Seleccionado por Micaela Szyniak

Marc Chagall, Chez le coiffeur, 1912.
Ablución pienso
“ablución”
para los ojos únicamente
suave
pero antes
un corte de pelo! córranse
un corte yo lo hago déjenme
si papá tan sólo supiera
si supiera tan tan solo como está
(donde se encuentra)
que le voy a cortar el pelo
se reiría
los dos juntos
riendo y riendo
entre tijeras
…y pelos blancos!!
en el aire…
los dos en el aire
en la niebla
abluciones
abluciones con dos
pedacitos de algodón
únicamente para sus ojos
papá enchufado por todos lados
la válvula abre desliza
una pequeña gotera lic
y desde afuera la ventana tendría
una perspectiva casi perfecta
de la angustia
un western cuando alguien avisa
“cuidado, no te acerques a la ventana”
la enfermera no pide permiso
tiene sentido y lo aceptamos
pero al entrar lleva la parte de arriba
del ambo toda mojada
no se entiende por qué
¿lloró por papá?
papá podría haberla seducido
en poco tiempo
escena clásica: viejo moribundo
seduce a enfermera
Ricki jugándole una carrera
a la pelota por la rampa
la suelta y después corre
eso le da ventaja a la pelota
yo sueño en el futuro que lo suelto a papá
para jugarle una carrera
pero no lo quiero soltar
no le quiero dar ventaja
para adelante
es raro
quiero ganar pero jugar es perder
gotera mayor lic lic lic
gotera pequeña lic lic
gotera pequeña no quiere
soltar ni perder
gotera pequeña que no quiere
ver lo que hay
aire por un tubo
comida por un cable
mejor se concentra en las burbujas
que suben en el suero
Ricki pasa por al lado mío corriendo:
el flequillo es corto pero se le vuela
la luz pasa más rápido que él
le meto la traba y cae al piso
yo salgo corriendo y entro
en la habitación 504
empujando a la enfermera mojada
que sale
adentro están papá y yo de pequeño
yo a los siete u ocho años
o sea estamos:
-papá todo enchufado
-yo de grande actual inquieto
-yo de chico
serio por fuera
cagado por dentro
-falta papá de chico
-Ricki es papá de chico?
o es su hermano mi tío loco
yo en el futuro perfecto?
quiero preguntar qué significa
esa palabra que repite mi mente
pero el miedo no me deja:
ablusión ablusión para los ojos
de papá y yo con piojos
papá corriéndome a mí
primero para pegarme por tenerlos
después para sacármelos
tener y sacar
sacar y temer y acá me doy cuenta
frente al espejo
lo que está pasando:
la vida no era sólo para adelante
sino más bien es
como la película de Jim Carrey
me dice Ricki sonriendo y
yo siento ganas de llorar
pero en lugar de eso me río, Jim
la cortina de la ducha se abre, Jim
y atrás hay un público
en silencio expectante
el momento –este momento–
es una tonelada de expectativa
papá boludo no entiendo nada
sólo le faltaría tener la bragueta baja
pero eso sólo le pasa
en la vida le pasaba
debería decir debería actualizar
y sigo riendo pero ahora
consciente de mi actuación
no lo hago mal pero continúa
mi inclinación interna por el llanto
papá adivina que voy a bajarle los calzones
(estamos en calzones como toda escena
doméstica de chicos)
los ataja justo
entonces Ricki me los baja a mí
no me la esperaba
estoy desnudo y el público ríe
es una escena de payasos
acompaño la escena y espero
que la escena me acompañe a mí
pero papá no está bien y
aparece el director:
pide que nos miremos y nos digamos
que nos queremos mucho
quisiera que todo esto sea un sueño
es tan parecido
es tan tan tan
parecido a estar soñando
creo que lo estoy diciendo en voz alta
esta enumeración adverbial de cantidad tan tan tan tan
y la enfermera pregunta
si me pasa algo
y yo digo:
todo enchufado
está / estoy
y ningún médico sabe qué hacer
el director repite: que nos miremos a los ojos y nos
digamos que nos queremos mucho
primero lo tiene que decir papá
después sigo yo
tienen que estar enchufados dice el director
tienen que estar al borde de la conmoción dice el director
papá empieza a decir pero falla
yo no puedo seguir si papá no termina lo suyo
las burbujas suben en el suero
parpadea la niebla si cierro los ojos
fiushhh fiiirrrrrriiiiushhhh hace
titila la neblina
nadie hace nada
hay un charco de agua abajo de la cama
es la genética bicúspide
entrando en acción
haciendo lo que sabe
lo que sabíamos:
fallar
ablución para los ojos míos
y de él:
yo lo hago salgan córranse
déjenme que ahí viene
como un súper héroe
o un súper rayo que
también sabe hacer lo suyo
el chispazo ablución
“ablución” que genera
la detención total
que es en efectivo
en cash el afecto
una acción: no moverse
Inédito (2024).
--

Micaela Szyniak es Lic. en Artes de la Escritura por la Universidad Nacional de las Artes (UNA). Es docente en Introducción al Análisis del Discurso en la UNA y en Proyectual de Integración en la Maestría en Humanidades Aumentadas en la Universidad Nacional de Rosario (UNR). Coordina, junto a Laura Duschatzky un espacio de acompañamiento a los docentes, directivos y tutores de la Universidad Andrés Bello, de Chile, en el que trabaja con el cruce entre artes y educación, modalidad virtual. Coordina talleres literarios particulares y en distintos espacios, entre estos: la Bienal de Buenos Aires, Extensión de la Universidad de la Ciudad, el Instituto de Investigaciones Grupales. Es autora de los libros Último año juntas, Caleta Olivia, 2023 y Contrato precario, Salta el Pez, 2019; entre otros. Formó parte del equipo de gestión de distintos proyectos culturales, como el Festival Poesía Ya.